
1 
 

Discorso su Giovanni Bassanesi e sul suo compagno di volo Gioacchino Dolci 

E’ veramente un grande piacere e un onore per me poter partecipare a quest’incontro, in questa 

bellissima sala, per ricordare la personalità di mio padre e in particolare il suo ruolo 

nell’impresa del volo su Milano con Bassanesi. Anche se è quasi imbarazzante perché io non 

sono una storica, non ho fatto ricerche, e molti dei presenti ne sanno molto più di me. E in 

questi giorni ho imparato molto. 

Mio padre, Gioacchino Dolci, l’ho conosciuto davvero solo molto tardi, quando frequentavo 

l’università. Per questo a volte lo chiamo papà, a volte mio padre, a volte Gioacchino. 

Non ebbe una vita facile: l’infanzia a Roma nelle ristrettezze, la morte precoce del papà, 

l’odiato collegio religioso in cui entrò a carico del comune come orfanello, la rinuncia a 

proseguire gli studi perché aveva la mamma e due fratelli minori da mantenere. Studiò da 

disegnatore tecnico in un istituto serale. Esonerato dal servizio militare perché figlio maggiore 

di madre vedova, pare che avrebbe voluto farlo in aeronautica e che pianificasse di prendere 

un giorno un brevetto di pilota.  

E poi l’istintivo antifascismo, l’interesse per la politica, la militanza nella gioventù 

repubblicana, i primi fermi (una misura preventiva ogni volta che un gerarca visitava Roma), 

il confino, prima a Ustica e poi a Lipari, la fuga da Lipari, l’impresa con Bassanesi, la dura arte 

di sbarcare il lunario durante il forzato esilio a Parigi: nel 1938, all’avvicinarsi alla Francia la 

minaccia nazista, decise, insieme con mia madre, Luigia Nitti, con cui si era sposato due anni 

prima ed avevano avuto un figlio, Mariano Carlo (Mariano come il nonno Dolci, Carlo per 

Rosselli, assassinato a Bagnoles de l’Orne, che avrebbe dovuto essere il suo padrino) di 

emigrare negli Stati Uniti dove Gaetano Salvemini, molto legato a mia madre, le aveva trovato 

una cattedra di sanscrito in un college (mi pare Vassar). La morte di parto di mia madre avendo 

sconvolto tutti i piani, partí invece per l’Argentina, dove conosceva molti antifascisti, con 

l’intenzione di venirci a prendere appena possibile. E scoppiò la Seconda Guerra Mondiale. 

Crescemmo dai nonni Nitti e lo incontrammo per la prima volta quando avevamo, mio fratello 

ed io, otto e sette anni. Lo rivedemmo poi sette anni dopo, alla morte del nonno.  

In Argentina  Gioacchino prese immediatamente contatto con esuli italiani come Ernesto Rossi, 

Sigfrido Ciccotti e molti altri e si uní al movimento “Italia Libera”, di cui fu eletto più volte 

presidente. 

Nel 1944 si sposò con Marcella Chiaraviglio, nipote in linea materna di Giovanni Giolitti. 

Qualcuno qui ha detto che in un certo modo si avvicinarono cosí gli antichi rivali. Quanto a me 

ricordo che mio nonno non accettò mai di buon grado questo secondo matrimonio di mio padre, 

forse perché gli pareva insopportabile che fosse “sostituita” la figlia perduta. O forse proprio 

perché era la nipote di Giolitti. 

Dopo aver collaborato con il giornale locale “Il Corriere degli Italiani” si dedicò 

all'imprenditoria metallurgica, producendo la prima colata di berillo metallico del paese e 

costruendo trasformatori elettrici per le industrie Di Tella e Chiaraviglio. Nel 1951 intraprese 

una nuova attività, Gravox, per la produzione di registratori di voce su filo d'acciaio e di 

fonografi scambiatori di dischi. Purtroppo i benefici furono spazzati dalle diverse crisi 

finanziarie del paese. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Argentina
https://it.wikipedia.org/wiki/Ernesto_Rossi
https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Giolitti
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Rientrò definitivamente in Italia nel 1961, per lavorare come capo ricercatore 

nell'AGIP nucleare, prima a Milano e poi a Pisa, fino al suo pensionamento. Niente male, per 

un ragazzo che non aveva neppur frequentato il liceo. 

Presto lo raggiunse il nostro fratello argentino e allora cominciammo a visitarlo, a fare 

conoscenza, a sentire i suoi racconti. Io da Roma prima, poi dal Cile, poi dalla Svezia, Mariano 

da Reggio Emilia dove allora viveva. Era un conversatore eccezionale, colto, informato, 

ironico, tutti i temi lo incuriosivano. Non ricorreva mai all’autorità e se c’era qualche dissenso 

(spesso succedeva con me, su temi politici), sapeva ascoltare con molta attenzione (per poi 

meglio distruggere i miei argomenti individuando gli errori di logica, a uno a uno). Ma sempre 

con il garbo e la cortesia del vecchio gentiluomo che era, specialmente con le donne. 

I nostri ricordi (anche se mio fratello Mariano, in verità, ha una memoria di elefante) sono 

ricordi di seconda mano ma sono sicura di riferire se non il contenuto, almeno il senso di quello 

che più volte ci raccontò papà. 

In particolare su due temi:la fuga da Lipari, nel 1929, e il volo su Milano, nel 1930. 

A Lipari, era entrato in contatto con molti esuli antifascisti e questa fu la sua vera università: 

conobbe Lussu, Fausto Nitti  (e anche, di sfuggita, Gramsci, Bordiga) ma, soprattutto, Carlo 

Rosselli. Rosselli proveniva da un ambiente molto diverso, era  più maturo, più colto, e nacque 

tra loro una forte amicizia e un rapporto quasi da fratello maggiore a fratello minore. Qui 

Gioacchino maturò culturalmente e politicamente. 

Di mio padre Rosselli scrisse: “Dolci è il più intelligente di tutti. Tutto lo interessa, tutto comprende. 

Dolci fa la ginnastica con le idee. Tutti gli attrezzi sono buoni. Passa dalla radio alla filosofia, dalla 

musica alla biologia. Gran signore, deve tutto a se stesso. C’è in lui un distacco costituzionale da tutto 

ciò che forma l’ambizione dell’uomo normale. Anche nella lotta, lotta per ginnastica morale, per 

guardarsi dal filiteismo borghese. Naviga e vola con la stessa indifferenza con cui prepara uno schema 

radio.” 

Ricordo che papà raccontava che tornò dopo molti anni a visitare i luoghi del confino, dove 

aveva sofferto tanto la lontananza dalla sua città, dalla fidanzata Maria, dalla famiglia e dagli 

amici. E scoprí meravigliato che era un paradiso! 

Il volo su Milano con Bassanesi 

Preparazione 

Molto di quanto riferisco qui me lo ha trasmesso Mariano. A me personalmente non 

interessavano molto i dettagli tecnici sulle peripezie del volo,  a differenza dei miei fratelli,  

bensí altri aspetti: perché per esempio papà, pur avendo un brevetto di pilota, una rarità negli 

anni Venti/Trenta, non avesse mai preso la patente. Mi raccontò che in verità, negli ultimi anni, 

a Pisa, era andato alla Motorizzazione civile proponendogli di scambiare il suo brevetto di 

pilota con una patente!  

Il volo su Milano fu progettato da Rosselli e Tarchiani e mi sembra anche  Pacciardi. Il progetto 

di Rosselli era di comperare un aeroplanino, un monoplano Farman, poiché le due ali 

supplementari che ha il biplano potevano essere d’ostacolo durante il lancio alla fuoriuscita e 

alla diffusione dei volantini nell’aria ma anche alla visione del suolo da parte di chi era 

incaricato di buttare i volantini.  

https://it.wikipedia.org/wiki/AGIP
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Papà ci raccontava che il volo su Milano fu preceduto da un primo tentativo fallito. Il progetto 

consisteva nel far comprare da Rosselli un piccolo aeroplano in Francia, di smontarlo e di 

spedirne i pezzi separati in Corsica uno dopo l’altro dove sarebbe stato poi rimontato di 

nascosto. Rosselli (e anche Tarchiani) riteneva importante che l’impresa non fosse firmata né 

rivendicata, in modo da complicare le indagini della polizia nella individuazione degli esecutori 

e mandanti, cosa che però fallì. Pensava che l’azione non avrebbe dovuto neppure lasciare 

tracce: dopo il colpo, l’aeroplano sarebbe stato abbandonato a Lodrino e solo dopo il “colpo” 

Rosselli, che non aveva effettuato il passaggio di proprietà, avrebbe rinunciato all’acquisto. Un 

aereo francese ma senza nome e di ignoto proprietario. 

Nella fase di preparazione in Corsica ci furono discussioni tra gli esecutori se, per far perdere 

le tracce e non farsi riconoscere, fosse meglio per loro farsi crescere la barba dopo il colpo, 

oppure farla crescere prima ma tagliarla subito dopo. 

Evidentemente, farsi crescere la barba al punto da cambiare fisionomia necessita tempo e può 

destare sospetti mentre tagliando una barba già lunga, si cambia immediatamente aspetto. 

Ci fu un po' di confusione, chi ricordava una cosa, chi un’altra e si pensò anche di usare delle 

barbe finte, finché una sera venne di nascosto un gendarme francese per parlare al gruppo. 

Avrebbe detto: “Non so cosa state combinando ma qui la gente del posto comincia a 

chiederselo. La stessa persona perfettamente rasata che si presenta in paese a comprare le 

sigarette, il giorno dopo torna con una bella barba di tre settimane a comprare i fiammiferi”. 

Con la certezza di aver destato sospetti nella Polizia francese e dunque di essere presto scoperti 

da quella italiana, non se ne fece nulla e Tarchiani e Rosselli come sappiamo pensarono di 

risolvere in altro modo. 

In questi racconti come vedremo era frequente un aspetto goliardico, comprensibile se si pensi 

che il più anziano del gruppo aveva intorno ai 30 anni di età. 

Ho un chiaro ricordo del racconto di Gioacchino, il quale in genere “non infiocchettava”, non 

“abbelliva” i suoi discorsi, ma sono sempre più perplessa. Se era veramente un tentativo di 

Giustizia e Libertà mi sembra inconcepibile di non averne mai letto o sentito un minimo 

riscontro. 

Anche al secondo tentativo, riuscito questa volta, diedero il loro contributo all’organizzazione 

molti antifascisti ticinesi. Mio padre ricordava il nome di un agricoltore, Carlo Martignoli, che 

fra l’altro fece falciare l’erba per facilitare l’atterraggio il giorno della partenza. E diceva anche 

che un grande aiuto all’organizzazione era venuto da un Consigliere di stato socialista, 

Guglielmo Canevascini. 

 
Svolgimento del volo 

Decollati da Lodrino, raggiunsero Milano e lanciarono i volantini. Ne avevano molti (150 000) 

poiché, per aumentare il loro numero e alleggerire l’aeroplano, avevano lasciato a terra i 

paracadute. Bassanesi era ai comandi mentre Gioacchino effettuava due giri di spago intorno 

al fascio di volantini prima di lasciarlo cadere. Questo serviva per evitare che i volantini si 

sparpagliassero immediatamente e si disperdessero su di un’area troppo vasta. Avvolgendo 

invece un paio di giri di spago intorno al fascio di volantini, il pacco nella caduta precipitava 

“a piombo” per qualche secondo, e parecchi metri prima di aprirsi [e] , liberando i volantini a 

una quota più bassa e su di una area più concentrata. Gioacchino ci raccontò di uno spago che 

non si sciolse per cui il fascio di volantini, non aprendosi, sfondò con il suo peso il tetto di una 

vetrata a Milano. 

Compiuta la missione, dopo aver per goliardia sorvolato a bassa quota Piazza del Duomo i due 

ripartirono per la Svizzera. La rotta più logica e più facile da seguire era quella di risalire un 
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lago di cui non ricordo il nome fino alla frontiera. E qui chiedo scusa per la mia ignoranza della 

geografia e sono sicura che molti di voi la conoscono meglio di me. 

Secondo mio padre, Bassanesi si sbagliò e l’aeroplanino risalì invece il lago di Como. Mi 

chiedo se l’errore non fosse frutto di uno sbaglio di Bassanesi ma invece di una sua consapevole 

accortezza nel voler seguire la via più lunga e sfuggire così agli aeroplani dell’aviazione italiana 

mandati all’inseguimento. I piloti italiani che dovevano intercettarli, loro, infatti, la geografia 

la conoscevano certamente bene e probabilmente ritenevano che l’aeroplano si sarebbe 

indirizzato verso il percorso più logico e più breve. Infatti, Bassanesi e Dolci non furono 

neppure avvistati. Personalmente, ma non so se interessa, io credo più alla furbizia di Bassanesi 

(aveva pur qualche esperienza di volo e conosceva i luoghi) che ad un suo errore di rotta come 

diceva mio padre. 

Alla fine della sua vita mio padre a Pisa frequentava un caffè di Porta a Lucca dove solitamente 

si riunivano dei pensionati. Tra questi Gioacchino fece la conoscenza di uno dei piloti che erano 

stati mandati al suo inseguimento. 

Arrivo a Lodrino 

Sul via del ritorno volando verso la Svizzera, Bassanesi euforico per la riuscita del “colpo” 

invitò caldamente Gioacchino a partecipare a una conferenza che si sarebbe tenuta nei giorni 

seguenti a Parigi alla Concentrazione Antifascista. Sembrava esaltato per aver scoperto che la 

medievale “[La] Donazione di [San] Costantino” (in cui l’imperatore consegnando al papa il 

potere temporale creava di fatto “Lo stato della Chiesa” ) fosse un falso. 

A noi ora può sembrare un argomento poco elettrizzante ma dopo il Risorgimento, tra gli esuli 

antifascisti, per lo più tutti di orientamento laico, se non anticlericale, la questione, “L’origine 

del potere temporale della Chiesa”, poteva allora, diversamente da oggi, sembrare eccitante. 

La Chiesa era un nemico considerando il ruolo e le relazioni che ormai la stessa Chiesa 

intratteneva con “L’Uomo della Provvidenza”. Alla conferenza si sarebbe discusso di questo 

ed era previsto che anche Bassanesi avrebbe preso la parola. 

A questo punto, mio padre ci raccontava che la riuscita dell’impresa aveva reso euforico 

Bassanesi, al punto di fargli cambiare il piano di ritorno stabilito con Tarchiani e Rosselli e, mi 

pare, Pacciardi.  

In volo, Bassanesi avrebbe proposto a Gioacchino di non lasciare il Farman all’aeroporto di 

Lodrino, come convenuto, ma di continuare il volo durante la notte in modo da atterrare 

trionfalmente la mattina seguente a Parigi sotto l’Arco di Trionfo. La consegna dell’impresa 

era invece molto chiara, ossia di non “firmare”, non lasciare tracce in modo da confondere e 

complicare le indagini della polizia fascista alla ricerca di esecutori e mandanti. Cosa che però 

fallí. Mio padre ovviamente si oppose a qualsiasi variazione del piano stabilito; volle 

assolutamente, e ottenne, di tornare e atterrare a Lodrino. Giunto nel piccolo aeroporto, sperava 

ancora di poter convincere Bassanesi a lasciare l’aereo ma Bassanesi invece non volle sentir 

ragioni. D’altra parte il perché Bassanesi volle ripartire, per quanto da solo, non risulta chiaro 

nei documenti che abbiamo trovato. Che ci sia qualcosa di vero nella versione, per quanto 

strampalata, di mio padre? Ripeto che la vena goliardica, in quel gruppo di giovani, non era 

mai assente. Possiamo forse anche supporre che incidesse sul giovane Bassanesi l’aurea 

romantica che circondava a quei tempi il “bel gesto” solitario, l’aeroplano che “vola libero nel 

cielo”. Penso al volo di Charles Lindbergh (25 anni) nel 1927, di De Bosis (30 anni) nel 1931, 
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preceduti da Guido Keller che nel 1920 aveva lanciato da un piccolo aereo un pitale sul 

Parlamento italiano, ma anche un fascio di rose gialle sul Quirinale per la regina, come protesta 

per la cessione di Fiume.  

Bassanesi decollò dunque da solo e, come sappiamo, cadde sorvolando il Gottardo. 

Quella notte di luglio Gioacchino fece ogni sforzo per traversare velocemente la frontiera con 

la Francia (conosceva i passaggi) e, viaggiando per ferrovia poté  arrivare ad una ora decente a 

farsi vedere alla Concentrazione Antifascista, come se quella notte non si fosse mai mosso da 

Parigi. Questo gli riuscí e, infatti, fu mantenuto per molto tempo il silenzio riguardo alla sua 

partecipazione al volo. 

Giunto a Parigi, non ricordo il nome del compagno antifascista che incontrò quella mattina 

nella sede (evidentemente al corrente, almeno in parte, dell’impresa, si sapeva che Dolci faceva 

pratica di volo): papà mi raccontò che questo compagno cadde dalle nuvole ed espresse una 

grande meraviglia nel vederlo: 

Compagno X: “Gioacchino! Ma come? … Tu sei qui?” 

G.: “Perché … secondo te, dove dovrei essere?”  

X: “Avrei giurato che c’eri tu su quell’aeroplano che ieri ha compiuto il volo su Milano”. 

G.: “Io? E lo avresti pure giurato? … Lo vedi, ecco come si fa a mandare la gente innocente 

in galera!”. 

Mio padre mantenne dunque scrupolosamente la consegna dell’anonimato e infatti nei 

riferimenti che trattano del volo su Milano molti non nominano Dolci. 

Il processo 

Sappiamo che Mussolini volle dalla Svizzera un “processo esemplare”. Fu deciso un processo 

davanti alla corte penale federale che iniziò [il 22] lunedì 17 novembre 1930 a Lugano. 

[Tuttavia,] La società del Ticino era in buona parte solidamente democratica con un 

antifascismo mantenuto vivo principalmente dal partito socialista guidato da Guglielmo 

Canevascini. [e di orientamento socialista, compresi i giudici che nel corso del processo non 

mancarono di manifestare simpatia per gli antifascisti imputati, esecutori e mandanti (tra i quali 

Carlo Rosselli).] 

Ricordo, racconto di mio padre, due battute che ridicolizzarono il processo:  

Giudice (rivolto a Bassanesi): “Lei non era solo su quell’aereo, ci dica il nome del suo 

complice.” 

Bassanesi: “Questo non lo farò mai!” 

Giudice: “Lei è un galantuomo, io al suo posto farei lo stesso …” 
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Ricordo (sempre a detta di mio padre) che un giudice chiese al proprietario dell’aeroplano 

distrutto: 

Giudice: “Come mai non denunciò il furto, la scomparsa, del suo aeroplano?” 

Proprietario: “Furto? Quando ho capito a cosa era legata la sua scomparsa mi sono sentito 

onorato di aver potuto contribuire in qualche modo a questa giusta causa”. 

Bassanesi fu condannato a 4 mesi di detenzione per aver contravvenuto alle leggi sui voli in 

territorio svizzero. Pena già scontata in attesa del processo. In realtà fu assolto. 

 

Mio padre raccontava volentieri le sue imprese antifasciste e ne era orgoglioso ma era anche 

molto modesto, non ci teneva affatto ad abbellire o ingrandire il suo ruolo e non cercava mai, 

per dirlo con una parola di moda, “visibilità”. Interveniva però, preciso e accurato com’era, 

quando si trovava di fronte ad inesattezze o a distorsioni dei fatti. 

Se mio padre non esitava a raccontare le sue imprese non ricordo che ci parlasse molto di 

Bassanesi stesso. Forse il raccapriccio per le persecuzioni e la compassione per la sua tragica 

vita gli rendeva difficile parlarne. Una forma di rispetto. 

Erano due caratteri diversi, Gioacchino un po`timido, riservato, forse anche più disciplinato, 

Bassanesi più entusiasta, più estroverso, forse anche più temerario. Erano molto giovani tutti e 

due, non senza qualche punta di spirito goliardico. 

Mio fratello mi ha portato anni fa davanti ai cancelli dell'Ospedale Psichiatrico Giudiziario 

(OPG o "Manicomio criminale") di Montelupo Fiorentino dove Bassanesi ha finito i suoi 

giorni. Si tratta, con altri cinque istituzioni simili, di luoghi tremendi che non sono stati toccati 

dalla Riforma Basaglia. Nel 2017 queste istituzioni sono state finalmente chiuse. Mariano ha 

lavorato spesso con animazione teatrale e burattini in manicomi e aveva inutilmente per anni 

chiesto di poterlo fare anche in un manicomio psichiatrico, senza successo. Ebbe finalmente la 

possibilità di farlo nel manicomio criminale di Reggio Emilia e poté vedere gli strumenti di 

tortura che lí si erano usati fino a pochi anni prima: letti di contenzione, bagni ghiacciati, cortili 

per l’aria dove il detenuto era legato ad un angolo con una catena al collo come un cane da 

guardia. Una feroce macchina di annientamento anche dello spirito piu forte. 

 

Gli ultimi anni di Gioacchino dopo il pensionamento furono tristi e solitari. Vennero alcuni 

giornalisti, studiosi, cineasti a intervistarlo ma sempre più di rado. Ci fu un periodo in cui, 

amante del buon caffé com’era, cercò di risolvere il mistero per cui, a suo parere,  nessuna 

caffettiera domestica poteva fare un caffé cosí buono come quello del bar. Pare avesse a che 

fare con i tempi di bollitura e i gradi di riscaldamento. Accumulava in-folio con precisissimi 

disegni di caffettiere, incaricò Mariano di far costruire, da artigiani diversi (perché non 

rubassero l’idea), il prototipo della caffettiera, pensava brevettare il risultato ed era convinto 

che saremmo diventati tutti ricchi. Poi si stancò. Di queste sue caffettiere fornite di diverse 

valvole e manometri, ne ho ereditate due o tre. 

Soffriva di solitudine: la solitudine che è condizione esistenziale dei vecchi, la scomparsa di 

amori, amici, compagni, parenti, persone di riferimento, testimoni. “Vivo in un cimitero” 

diceva. 

Ma era anche una solitudine cercata, un rifiuto, una mancanza di curiositá verso la nuova 

società. C’erano vecchi colleghi, vicini che volentieri lo avrebbero visitato ma non voleva. Era 

deluso e amareggiato e scelse di vivere solo nel passato. 

 

Concludo ringraziando nuovamente l’Associazione Amici di Giovanni Bassanesi per avermi 

invitata, e ringrazio tutti quelli che in diversi modi li hanno sostenuti e aiutati, tra cui Michelle 

Bassanesi e la dottoressa Carmela Mastrangelo, per l’ostinato lavoro che svolgono per 

mantenere in vita il ricordo dell’impresa e il nome di Giovanni Bassanesi. E di Gioacchino 

Dolci. Antonella Dolci 


