Discorso su Giovanni Bassanesi e sul suo compagno di volo Gioacchino Dolci

E’ veramente un grande piacere e un onore per me poter partecipare a quest’incontro, in questa
bellissima sala, per ricordare la personalita di mio padre e in particolare il suo ruolo
nell’impresa del volo su Milano con Bassanesi. Anche se & quasi imbarazzante perché io non
sono una storica, non ho fatto ricerche, e molti dei presenti ne sanno molto piu di me. E in
questi giorni ho imparato molto.

Mio padre, Gioacchino Dolci, I’ho conosciuto davvero solo molto tardi, quando frequentavo
I’universita. Per questo a volte lo chiamo papa, a volte mio padre, a volte Gioacchino.

Non ebbe una vita facile: I’infanzia a Roma nelle ristrettezze, la morte precoce del papa,
I’odiato collegio religioso in cui entro a carico del comune come orfanello, la rinuncia a
proseguire gli studi perché aveva la mamma e due fratelli minori da mantenere. Studio da
disegnatore tecnico in un istituto serale. Esonerato dal servizio militare perché figlio maggiore
di madre vedova, pare che avrebbe voluto farlo in aeronautica e che pianificasse di prendere
un giorno un brevetto di pilota.

E poi Distintivo antifascismo, I’interesse per la politica, la militanza nella gioventu
repubblicana, i primi fermi (una misura preventiva ogni volta che un gerarca visitava Roma),
il confino, prima a Ustica e poi a Lipari, la fuga da Lipari, I’impresa con Bassanesi, la dura arte
di sharcare il lunario durante il forzato esilio a Parigi: nel 1938, all’avvicinarsi alla Francia la
minaccia nazista, decise, insieme con mia madre, Luigia Nitti, con cui si era sposato due anni
prima ed avevano avuto un figlio, Mariano Carlo (Mariano come il nonno Dolci, Carlo per
Rosselli, assassinato a Bagnoles de 1’Orne, che avrebbe dovuto essere il suo padrino) di
emigrare negli Stati Uniti dove Gaetano Salvemini, molto legato a mia madre, le aveva trovato
una cattedra di sanscrito in un college (mi pare Vassar). La morte di parto di mia madre avendo
sconvolto tutti i piani, parti invece per 1’Argentina, dove conosceva molti antifascisti, con
I’intenzione di venirci a prendere appena possibile. E scoppio la Seconda Guerra Mondiale.
Crescemmo dai nonni Nitti e lo incontrammo per la prima volta quando avevamo, mio fratello
ed io, otto e sette anni. Lo rivedemmo poi sette anni dopo, alla morte del nonno.

In Argentina Gioacchino prese immediatamente contatto con esuli italiani come Ernesto Rossi,
Sigfrido Ciccotti e molti altri e si uni al movimento “Italia Libera”, di cui fu eletto piu volte
presidente.

Nel 1944 si sposo con Marcella Chiaraviglio, nipote in linea materna di Giovanni Giolitti.
Qualcuno qui ha detto che in un certo modo si avvicinarono cosi gli antichi rivali. Quanto a me
ricordo che mio nonno non accettd mai di buon grado questo secondo matrimonio di mio padre,
forse perché gli pareva insopportabile che fosse “sostituita” la figlia perduta. O forse proprio
perché era la nipote di Giolitti.

Dopo aver collaborato con il giornale locale “Il Corriere degli Italiani” si dedico
all'imprenditoria metallurgica, producendo la prima colata di berillo metallico del paese e
costruendo trasformatori elettrici per le industrie Di Tella e Chiaraviglio. Nel 1951 intraprese
una nuova attivita, Gravox, per la produzione di registratori di voce su filo d'acciaio e di
fonografi scambiatori di dischi. Purtroppo i benefici furono spazzati dalle diverse crisi
finanziarie del paese.
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Rientro definitivamente in Italia nel 1961, per lavorare come capo ricercatore
nell'’AGIP nucleare, prima a Milano e poi a Pisa, fino al suo pensionamento. Niente male, per
un ragazzo che non aveva neppur frequentato il liceo.

Presto lo raggiunse il nostro fratello argentino e allora cominciammo a visitarlo, a fare
conoscenza, a sentire i suoi racconti. lo da Roma prima, poi dal Cile, poi dalla Svezia, Mariano
da Reggio Emilia dove allora viveva. Era un conversatore eccezionale, colto, informato,
ironico, tutti i temi lo incuriosivano. Non ricorreva mai all’autorita e se c’era qualche dissenso
(spesso succedeva con me, su temi politici), sapeva ascoltare con molta attenzione (per poi
meglio distruggere i miei argomenti individuando gli errori di logica, a uno a uno). Ma sempre
con il garbo e la cortesia del vecchio gentiluomo che era, specialmente con le donne.

I nostri ricordi (anche se mio fratello Mariano, in verita, ha una memoria di elefante) sono
ricordi di seconda mano ma sono sicura di riferire se non il contenuto, almeno il senso di quello
che piu volte ci racconto papa.

In particolare su due temi:la fuga da Lipari, nel 1929, e il volo su Milano, nel 1930.

A Lipari, era entrato in contatto con molti esuli antifascisti e questa fu la sua vera universita:
conobbe Lussu, Fausto Nitti (e anche, di sfuggita, Gramsci, Bordiga) ma, soprattutto, Carlo
Rosselli. Rosselli proveniva da un ambiente molto diverso, era pit maturo, piu colto, e nacque
tra loro una forte amicizia e un rapporto quasi da fratello maggiore a fratello minore. Qui
Gioacchino maturo culturalmente e politicamente.

Di mio padre Rosselli scrisse: “Dolci & il piu intelligente di tutti. Tutto lo interessa, tutto comprende.
Dolci fa la ginnastica con le idee. Tutti gli attrezzi sono buoni. Passa dalla radio alla filosofia, dalla
musica alla biologia. Gran signore, deve tutto a se stesso. C’¢ in lui un distacco costituzionale da tutto
cio che forma [’ambizione dell uomo normale. Anche nella lotta, lotta per ginnastica morale, per
guardarsi dal filiteismo borghese. Naviga e vola con la stessa indifferenza con cui prepara uno schema
radio.”

Ricordo che papa raccontava che tornd dopo molti anni a visitare i luoghi del confino, dove
aveva sofferto tanto la lontananza dalla sua citta, dalla fidanzata Maria, dalla famiglia e dagli
amici. E scopri meravigliato che era un paradiso!

Il volo su Milano con Bassanesi
Preparazione

Molto di quanto riferisco qui me lo ha trasmesso Mariano. A me personalmente non
interessavano molto i dettagli tecnici sulle peripezie del volo, a differenza dei miei fratelli,
bensi altri aspetti: perché per esempio papa, pur avendo un brevetto di pilota, una rarita negli
anni Venti/Trenta, non avesse mai preso la patente. Mi racconto che in verita, negli ultimi anni,
a Pisa, era andato alla Motorizzazione civile proponendogli di scambiare il suo brevetto di
pilota con una patente!

Il volo su Milano fu progettato da Rosselli e Tarchiani e mi sembra anche Pacciardi. Il progetto
di Rosselli era di comperare un aeroplanino, un monoplano Farman, poiché le due ali
supplementari che ha il biplano potevano essere d’ostacolo durante il lancio alla fuoriuscita e
alla diffusione dei volantini nell’aria ma anche alla visione del suolo da parte di chi era
incaricato di buttare i volantini.
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Papa ci raccontava che il volo su Milano fu preceduto da un primo tentativo fallito. 1l progetto
consisteva nel far comprare da Rosselli un piccolo aeroplano in Francia, di smontarlo e di
spedirne i pezzi separati in Corsica uno dopo 1’altro dove sarebbe stato poi rimontato di
nascosto. Rosselli (e anche Tarchiani) riteneva importante che I’impresa non fosse firmata né
rivendicata, in modo da complicare le indagini della polizia nella individuazione degli esecutori
¢ mandanti, cosa che pero falli. Pensava che 1’azione non avrebbe dovuto neppure lasciare
tracce: dopo il colpo, I’aeroplano sarebbe stato abbandonato a Lodrino e solo dopo il “colpo”
Rosselli, che non aveva effettuato il passaggio di proprieta, avrebbe rinunciato all’acquisto. Un
aereo francese ma senza nome e di ignoto proprietario.

Nella fase di preparazione in Corsica ci furono discussioni tra gli esecutori se, per far perdere
le tracce e non farsi riconoscere, fosse meglio per loro farsi crescere la barba dopo il colpo,
oppure farla crescere prima ma tagliarla subito dopo.

Evidentemente, farsi crescere la barba al punto da cambiare fisionomia necessita tempo e puo
destare sospetti mentre tagliando una barba gia lunga, si cambia immediatamente aspetto.

Ci fu un po' di confusione, chi ricordava una cosa, chi un’altra e si penso anche di usare delle
barbe finte, finché una sera venne di nascosto un gendarme francese per parlare al gruppo.
Avrebbe detto: “Non so cosa state combinando ma qui la gente del posto comincia a
chiederselo. La stessa persona perfettamente rasata che si presenta in paese a comprare le
sigarette, il giorno dopo torna con una bella barba di tre settimane a comprare i fiammiferi”.
Con la certezza di aver destato sospetti nella Polizia francese e dunque di essere presto scoperti
da quella italiana, non se ne fece nulla e Tarchiani e Rosselli come sappiamo pensarono di
risolvere in altro modo.

In questi racconti come vedremo era frequente un aspetto goliardico, comprensibile se si pensi
che il pit anziano del gruppo aveva intorno ai 30 anni di eta.

Ho un chiaro ricordo del racconto di Gioacchino, il quale in genere “non infiocchettava”, non
“abbelliva” i suoi discorsi, ma sono sempre pil perplessa. Se era veramente un tentativo di
Giustizia e Liberta mi sembra inconcepibile di non averne mai letto o sentito un minimo
riscontro.

Anche al secondo tentativo, riuscito questa volta, diedero il loro contributo all’organizzazione
molti antifascisti ticinesi. Mio padre ricordava il nome di un agricoltore, Carlo Martignoli, che
fra I’altro fece falciare I’erba per facilitare I’atterraggio il giorno della partenza. E diceva anche
che un grande aiuto all’organizzazione era venuto da un Consigliere di stato socialista,
Guglielmo Canevascini.

Svolgimento del volo

Decollati da Lodrino, raggiunsero Milano e lanciarono i volantini. Ne avevano molti (150 000)
poiché, per aumentare il loro numero e alleggerire 1’aeroplano, avevano lasciato a terra i
paracadute. Bassanesi era ai comandi mentre Gioacchino effettuava due giri di spago intorno
al fascio di volantini prima di lasciarlo cadere. Questo serviva per evitare che i volantini si
sparpagliassero immediatamente e si disperdessero su di un’area troppo vasta. Avvolgendo
invece un paio di giri di spago intorno al fascio di volantini, il pacco nella caduta precipitava
“a piombo” per qualche secondo, e parecchi metri prima di aprirsi [e] , liberando i volantini a
una quota piu bassa e su di una area piu concentrata. Gioacchino ci racconto di uno spago che
non si sciolse per cui il fascio di volantini, non aprendosi, sfondo con il suo peso il tetto di una
vetrata a Milano.

Compiuta la missione, dopo aver per goliardia sorvolato a bassa quota Piazza del Duomo i due
ripartirono per la Svizzera. La rotta piu logica e piu facile da seguire era quella di risalire un



lago di cui non ricordo il nome fino alla frontiera. E qui chiedo scusa per la mia ignoranza della
geografia e sono sicura che molti di voi la conoscono meglio di me.

Secondo mio padre, Bassanesi si sbaglio e 1’aeroplanino risali invece il lago di Como. Mi
chiedo se I’errore non fosse frutto di uno sbaglio di Bassanesi ma invece di una sua consapevole
accortezza nel voler seguire la via piu lunga e sfuggire cosi agli aeroplani dell’aviazione italiana
mandati all’inseguimento. I piloti italiani che dovevano intercettarli, loro, infatti, la geografia
la conoscevano certamente bene e probabilmente ritenevano che 1’aeroplano si sarebbe
indirizzato verso il percorso piu logico e piu breve. Infatti, Bassanesi e Dolci non furono
neppure avvistati. Personalmente, ma non so se interessa, io credo piu alla furbizia di Bassanesi
(aveva pur qualche esperienza di volo e conosceva i luoghi) che ad un suo errore di rotta come
diceva mio padre.

Alla fine della sua vita mio padre a Pisa frequentava un caffé di Porta a Lucca dove solitamente
si riunivano dei pensionati. Tra questi Gioacchino fece la conoscenza di uno dei piloti che erano
stati mandati al suo inseguimento.

Arrivo a Lodrino

Sul via del ritorno volando verso la Svizzera, Bassanesi euforico per la riuscita del “colpo”
invito caldamente Gioacchino a partecipare a una conferenza che si sarebbe tenuta nei giorni
seguenti a Parigi alla Concentrazione Antifascista. Sembrava esaltato per aver scoperto che la
medievale “[La] Donazione di [San] Costantino” (in cui I’'imperatore consegnando al papa il
potere temporale creava di fatto “Lo stato della Chiesa” ) fosse un falso.

A noi ora puo sembrare un argomento poco elettrizzante ma dopo il Risorgimento, tra gli esuli
antifascisti, per lo piu tutti di orientamento laico, se non anticlericale, la questione, “L ‘origine
del potere temporale della Chiesa”, poteva allora, diversamente da oggi, sembrare eccitante.
La Chiesa era un nemico considerando il ruolo e le relazioni che ormai la stessa Chiesa
intratteneva con “L’Uomo della Provvidenza”. Alla conferenza si sarebbe discusso di questo
ed era previsto che anche Bassanesi avrebbe preso la parola.

A questo punto, mio padre ci raccontava che la riuscita dell’impresa aveva reso euforico
Bassanesi, al punto di fargli cambiare il piano di ritorno stabilito con Tarchiani e Rosselli e, mi
pare, Pacciardi.

In volo, Bassanesi avrebbe proposto a Gioacchino di non lasciare il Farman all’aeroporto di
Lodrino, come convenuto, ma di continuare il volo durante la notte in modo da atterrare
trionfalmente la mattina seguente a Parigi sotto I’Arco di Trionfo. La consegna dell’impresa
era invece molto chiara, ossia di non “firmare”, non lasciare tracce in modo da confondere e
complicare le indagini della polizia fascista alla ricerca di esecutori e mandanti. Cosa che pero
falli. Mio padre ovviamente si oppose a qualsiasi variazione del piano stabilito; volle
assolutamente, e ottenne, di tornare e atterrare a Lodrino. Giunto nel piccolo aeroporto, sperava
ancora di poter convincere Bassanesi a lasciare I’aereo ma Bassanesi invece non volle sentir
ragioni. D’altra parte il perché Bassanesi volle ripartire, per quanto da solo, non risulta chiaro
nei documenti che abbiamo trovato. Che ci sia qualcosa di vero nella versione, per quanto
strampalata, di mio padre? Ripeto che la vena goliardica, in quel gruppo di giovani, non era
mai assente. Possiamo forse anche supporre che incidesse sul giovane Bassanesi 1’aurea
romantica che circondava a quei tempi il “bel gesto” solitario, 1’aeroplano che “vola libero nel
cielo”. Penso al volo di Charles Lindbergh (25 anni) nel 1927, di De Bosis (30 anni) nel 1931,



preceduti da Guido Keller che nel 1920 aveva lanciato da un piccolo aereo un pitale sul
Parlamento italiano, ma anche un fascio di rose gialle sul Quirinale per la regina, come protesta
per la cessione di Fiume.

Bassanesi decollo dunque da solo e, come sappiamo, cadde sorvolando il Gottardo.

Quella notte di luglio Gioacchino fece ogni sforzo per traversare velocemente la frontiera con
la Francia (conosceva i passaggi) e, viaggiando per ferrovia poté arrivare ad una ora decente a
farsi vedere alla Concentrazione Antifascista, come se quella notte non si fosse mai mosso da
Parigi. Questo gli riusci e, infatti, fu mantenuto per molto tempo il silenzio riguardo alla sua
partecipazione al volo.

Giunto a Parigi, non ricordo il nome del compagno antifascista che incontro quella mattina
nella sede (evidentemente al corrente, almeno in parte, dell’ impresa, si sapeva che Dolci faceva
pratica di volo): papa mi racconto che questo compagno cadde dalle nuvole ed espresse una
grande meraviglia nel vederlo:

Compagno X: “Gioacchino! Ma come? ... Tu sei qui?”’
G.: “Perché ... secondo te, dove dovrei essere?”
X: “Avrei giurato che c’eri tu su quell’aeroplano che ieri ha compiuto il volo su Milano”.

G.: “lo? E lo avresti pure giurato? ... Lo vedi, ecco come si fa a mandare la gente innocente
in galera!”.

Mio padre mantenne dunque scrupolosamente la consegna dell’anonimato e infatti nei
riferimenti che trattano del volo su Milano molti non nominano Dolci.

Il processo

Sappiamo che Mussolini volle dalla Svizzera un “processo esemplare”. Fu deciso un processo
davanti alla corte penale federale che inizio [il 22] lunedi 17 novembre 1930 a Lugano.

[Tuttavia,] La societa del Ticino era in buona parte solidamente democratica con un
antifascismo mantenuto vivo principalmente dal partito socialista guidato da Guglielmo
Canevascini. [e di orientamento socialista, compresi i giudici che nel corso del processo non
mancarono di manifestare simpatia per gli antifascisti imputati, esecutori e mandanti (tra i quali
Carlo Rosselli).]

Ricordo, racconto di mio padre, due battute che ridicolizzarono il processo:

Giudice (rivolto a Bassanesi): “Lei non era solo su quell’aereo, ci dica il nome del suo
complice.”

Bassanesi: “Questo non lo faro mai!”

’

Giudice: “Lei ¢ un galantuomo, io al suo posto farei lo stesso ...’



Ricordo (sempre a detta di mio padre) che un giudice chiese al proprietario dell’aeroplano
distrutto:

Giudice: “Come mai non denuncio il furto, la scomparsa, del suo aeroplano?”

Proprietario: “Furto? Quando ho capito a cosa era legata la sua scomparsa mi sono sentito
onorato di aver potuto contribuire in qualche modo a questa giusta causa’.

Bassanesi fu condannato a 4 mesi di detenzione per aver contravvenuto alle leggi sui voli in
territorio svizzero. Pena gia scontata in attesa del processo. In realta fu assolto.

Mio padre raccontava volentieri le sue imprese antifasciste e ne era orgoglioso ma era anche
molto modesto, non ci teneva affatto ad abbellire o ingrandire il suo ruolo e non cercava mai,
per dirlo con una parola di moda, “visibilita”. Interveniva per0, preciso e accurato com’era,
quando si trovava di fronte ad inesattezze o a distorsioni dei fatti.

Se mio padre non esitava a raccontare le sue imprese non ricordo che ci parlasse molto di
Bassanesi stesso. Forse il raccapriccio per le persecuzioni e la compassione per la sua tragica
vita gli rendeva difficile parlarne. Una forma di rispetto.

Erano due caratteri diversi, Gioacchino un po'timido, riservato, forse anche piu disciplinato,
Bassanesi piu entusiasta, piu estroverso, forse anche piu temerario. Erano molto giovani tutti e
due, non senza qualche punta di spirito goliardico.

Mio fratello mi ha portato anni fa davanti ai cancelli dell'Ospedale Psichiatrico Giudiziario
(OPG o0 "Manicomio criminale™) di Montelupo Fiorentino dove Bassanesi ha finito i suoi
giorni. Si tratta, con altri cinque istituzioni simili, di luoghi tremendi che non sono stati toccati
dalla Riforma Basaglia. Nel 2017 queste istituzioni sono state finalmente chiuse. Mariano ha
lavorato spesso con animazione teatrale e burattini in manicomi e aveva inutilmente per anni
chiesto di poterlo fare anche in un manicomio psichiatrico, senza successo. Ebbe finalmente la
possibilita di farlo nel manicomio criminale di Reggio Emilia e poté vedere gli strumenti di
tortura che li si erano usati fino a pochi anni prima: letti di contenzione, bagni ghiacciati, cortili
per I’aria dove il detenuto era legato ad un angolo con una catena al collo come un cane da
guardia. Una feroce macchina di annientamento anche dello spirito piu forte.

Gli ultimi anni di Gioacchino dopo il pensionamento furono tristi e solitari. Vennero alcuni
giornalisti, studiosi, cineasti a intervistarlo ma sempre piu di rado. Ci fu un periodo in cui,
amante del buon caffé com’era, cerco di risolvere il mistero per cui, a suo parere, nessuna
caffettiera domestica poteva fare un caffé cosi buono come quello del bar. Pare avesse a che
fare con i tempi di bollitura e i gradi di riscaldamento. Accumulava in-folio con precisissimi
disegni di caffettiere, incarico Mariano di far costruire, da artigiani diversi (perché non
rubassero 1’idea), il prototipo della caffettiera, pensava brevettare il risultato ed era convinto
che saremmo diventati tutti ricchi. Poi si stanco. Di queste sue caffettiere fornite di diverse
valvole e manometri, ne ho ereditate due o tre.

Soffriva di solitudine: la solitudine che e condizione esistenziale dei vecchi, la scomparsa di
amori, amici, compagni, parenti, persone di riferimento, testimoni. “Vivo in un cimitero”
diceva.

Ma era anche una solitudine cercata, un rifiuto, una mancanza di curiositd verso la nuova
societa. C’erano vecchi colleghi, vicini che volentieri lo avrebbero visitato ma non voleva. Era
deluso e amareggiato e scelse di vivere solo nel passato.

Concludo ringraziando nuovamente 1’ Associazione Amici di Giovanni Bassanesi per avermi
invitata, e ringrazio tutti quelli che in diversi modi li hanno sostenuti e aiutati, tra cui Michelle
Bassanesi e la dottoressa Carmela Mastrangelo, per 1’ostinato lavoro che svolgono per
mantenere in vita il ricordo dell’impresa e il nome di Giovanni Bassanesi. E di Gioacchino
Dolci. Antonella Dolci



